因為她(沈姐――引者注)的“四角兒蘋果”，離我(林女士――引者注)洗碗的料理店很近，有一次周末我下班後，想和她搭伴兒一起回家，就跑到那間霓虹招牌挺動人的旅館去――這算是我第一次，也是到目前為止的最後一次，走進日本的情人旅館：從小樓的入口處開始，就像醫院的走廊一樣，狹窄的過道上，一排靠牆的長板凳上，毫無間隙地擠滿了男男女女，以年齡二十左右者為主。