“現在眼睛還很難受很痛，流了不少淚，”在與張藝謀見麵之前，莫言說去電影院看了《歸來》。“特意邀請了兩位80後的小夥子跟我一起看，”三人“不止一處哭了”，坐在他後麵的一個年輕女生哭得都快昏厥過去，莫言本想勸她不要發出那麼大的聲音，但想想，非要讓人家憋住也太殘忍。觀眾哄堂大笑。
這是一場發行方特意為電影《歸來》舉辦的對談，取名“回歸創作，大師歸來”。莫言應邀而來，稱讚和力挺是意料之中，但他話鋒突然一轉：“當然，評價電影也不能看是否哭了出來。從故事的角度看，《歸來》比較老套，甚至可以說是陳舊。”張藝謀登時有些尷尬，莫言又馬上圓場：“我不能誇他太多，他這個年紀驕傲起來很麻煩。”
當天，這樣的“過山車”張藝謀坐了好幾回。“張導有特殊才華，可以把商業片拍得很好，《英雄》也非常好看，我是一個在藝術接受上比較寬容的人。”但是，莫言接著說：“在電影方麵，什麼爛片子都能感動得我一塌糊塗。”全場又大笑。
盡管小說家的幽默和尖銳隱藏在很多陳述背後，但對於《歸來》，對於老夥伴張藝謀，莫言最終的評語是：“能把這樣一個陳舊的故事演繹得絲絲入扣、合情合理，不是一般人能駕馭得了的。總而言之，《歸來》是一部難得的、嚴肅的、直指人心的好電影。”
張導很感動：“作為一個導演，再辛苦也有一種幸福感吧。”
